太阳不是突然下山的。
十多年前，可能更早以前，山东潍坊一些国道、省道两旁，经常能看到一排排高大的法桐，分枝点五六米，列队一样雄伟壮观。
潍坊坐拥国家“森林城市”的殊荣，当时的市委书记张新起喜欢种树，打造了“潍坊森林”。那个年代还能被称为“XX森林”的另一个城市是重庆，那里的领导喜欢种银杏。所以“重庆森林”并非王家卫的专属作品。
2012年3月，张新起走马上任青岛市委副书记、市长。青岛朋友说，张市长复刻了在潍坊的成功之道——搞城市森林，建“森林城市”。
2012年春天还没过完，青岛很多地方草坪就被掀了种上树，包括香港中路靠海一线，张新起因此也被市民冠以“种树市长”的称号。很多市民对拔草种树的做法不认可，将不满诉诸媒体：
观海本来就是青岛的特色，树太多，挡住了海。
苗木行业也随之飞升，品种市场迎来高光时刻，推广者牢牢扣着城市绿化做营销，等着吃城市森林的红利。最热闹的美国红枫推广者们说：青岛汇泉广场种的就是咱美国红枫。
再往后，“种树市长”张新起官拜山东省人大常委会党组成员、副主任。
2023年2月20日，江苏省南京市中级人民法院公开宣判：对被告人张新起以受贿罪判处无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。
南京人民检察院指控：张新起在任职期间，为相关企业和个人在企业经营、项目开发、项目承接、规划审批方面谋取利益，数额特别巨大。
社会发展造就了时代，而时代造就了一批人，也推升了一个行业。种树市长不仅只有张新起，喜欢种树的城市也不只是青岛。可现在种树能解决的社会发展问题比以前少了，与其说是乔木市场的红利期过去了，不如说是市政大绿化的红利期快过去了。
隔壁老李说，靠水晶球谋生的人，注定要吃碎在地上的玻璃。
2019年，为巩固脱贫成果，四川某县继续高位助推农村文旅，该县在2018年完成了全县脱贫，接下来要确保不返贫，迎接成果验收。那天，县委领导、城投公司领导、乡镇领导，接待了一家浙江的园林企业，就共同开发文旅的事宜聊到很晚。
这家企业先前就打造了千亩樱花主题园，支持美丽乡村建设，还配合几个村镇做了基建。按照先前的合作思路，接下来应该要做卖景、卖树、卖餐食的系列开发运营。
当晚的极限拉扯，双方在一些具体问题上出现了卡壳，包括相关建设款项和用地指标。
2019年已经过了“伪PPP”模式最盛行的几年，惊弓之鸟的园林企业老板们，有点忌惮和政府合作长效运营的项目，即便有也多半是虚晃一枪；要么是政企合营双方共同投资与运营；再或者退一步：能有不动产作为交换。
更多园林企业还是直指设计施工的项目款，而且有些是用苗木的欠债杠杆来推进的。
可甲乙双方那晚的博弈在所难免。地方给的条件与之前说法有出入，土地的调规承诺恐怕不好兑现；浙江老板认为如果没有相应的土地柔性政策，接下来的文旅开发就不好搞，修个厕所都成为问题。
昨晚还叫人家小甜甜，今朝就成了牛夫人。合作成了一个冗长的马拉松式博弈过程，甲乙双方像挤牙膏一样往前推进，大家都在磨刀霍霍，但又十里一徘徊。
后来，四川该项目不好推进的消息不胫而走，也出现了挖苗抵债的情况。
2020年，国家“非农化、非粮化”政策铁腕执行，土地问题更敏感了。有些建立在基本农田、甚至一般耕地上的合作得推倒重谈，“花木振兴”的产业包装逻辑受到阻力。
讲真，云贵川渝“西南F4”基本农田的划线，很多已经跑到了山上。这两年中央一号文件开篇就提到土地红线问题，很多之前的项目把心提到了嗓子眼儿。正如一位地方领导说的：
历史做法不对，但全盘否定历史也不对。
现在各地都避免陷入过渡的房地产化，建设用地的审批唯唯诺诺，一级整理都归拢到地方国有平台做。难免有历史遗留问题，有的项目先前投资方自己已经做了整理，甚至项目基建都完成了——推倒不现实，只能调规指标，把土地整理的相关手续在国有平台过一遍，再走招拍挂程序。
于是得把规划重新补上上报国土部门，操作周期长不说，既做裁判又做运动员，容易挖坑埋雷，土地整理费用可能还得操作方自己先垫上，等到调规批文确定下来的那天。
怕他不来，又怕他乱来。可情绪已经酝酿到这了，哭着也得解决问题。
比如贵州，一个涉农部门就提出了：贵州很多山地若种粮食，不仅农户收入低，而且地理条件也不适合。那么是否能有相应的全国或者区域性的统筹，进行指标置换？
好在贵州有2022年的“国发2号文”护体。2022年1月，国务院《关于支持贵州在新时代西部大开发上闯新路的意见》发布，某种意义上支持了贵州探索新路线，可窗口期有限，结论也不确定，得凭地方和操作方的运作本事。
园林园艺企业在这条夹缝里面，或许能有新的路子出现。转型找死，不转型等死，很多企业已经意识到了这个时代下的产业特点。
隔壁老李认为，以往园林绿化市场操作空间大，主要有两方面原因：
一是时代背景，城镇化下的房地产开发，以及城市政绩工程双推手；二是技术漏洞，除了植物的活体和非标，还有挂靠和税务。
现在整个行业出现下行，有几个核心问题值得换位思考：
违规挂靠将被金税四期狠狠按住，系统自动报警后必查；基本农田搞花木不缴税，还在为绿化实施单位抵税；苗圃占用了农田，导致粮食减产。
财政收入解决的是发展问题，粮食安全解决的是民生问题。如果两者都不占，那么道路就越走越窄了。园林行业给社会和国家带来了什么，应该不只是几座“森林城市”、“园林城市”。
园林，再扩大到观赏园艺行业，核心优势应该是“壳价值”。狭义理解，就是把场地扮靓的价值；广义理解，是承载运营人居生活的生态空间价值。“壳价值”的多少取决于把它们嫁接到什么主体上，要达到什么目的。无论市政、地产、庭院。
隔壁老李上中学时，政治课本书上赫然写着：我国社会的主要矛盾，是人民日益增长的物质文化需要同落后的社会生产之间的矛盾。
而在2017年，党的十九大报告指出：中国特色社会主义进入新时代，我国社会主要矛盾已经转化为，人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾。
物资匮乏的年代，社会发展缺的是原材料；生存物资满足之后，缺的是高质量生活内容供给。这应该是时代教吾辈努力的方向。
2023年春节刚过，重庆某县县委班子及各局首要就兵分七路，到沿海发达省份招商、谈合作。这次他们带来了10个亿的奖补资金以及银行授信，还有田园综合体项目、城市盆景项目、电子竞技项目，等等。
文旅招商分队由文旅部门一把手带队，围绕的主线是一次“大花园”行动，把涉及产业、民生的各个环节打通，包括了资金、土地、税收。这位部门领导在江浙待了四五天，每天参观四五个企业，所到之处时刻不忘推销自己的城市。
合作逻辑没有问题，只是要求地方政府拿出可靠合作机制来，把能摊开的家底亮一亮，撬动民间投资与长效运营，确保民间资本投资回报兑现，不能把民企按在地上使劲儿薅羊毛。
2023年“两会”召开，政府工作报告中提到：拟安排地方政府专项债券3.8万亿元，加快实施“十四五”重大工程，实施城市更新行动，促进区域优势互补、各展其长，鼓励和吸引更多民间资本参与国家重大工程和补短板项目建设，激发民间投资活力。
三年的抗疫，让本不富裕的地方政府雪上加霜。华东一个富裕的县级市，今年所有财政预算减半，绿化项目少得可怜，其他地方可见一斑。政策资金打头、花小钱办大事、公私合营是眼下的必然之路。让上帝的归上帝，凯撒的归凯撒。
就像重庆这位文旅部门领导对我们说的：都这个时候了，很多项目可以谈，需要什么条件可以提，但不动就“不得行”，怕也“不得行”。那么多文旅局长都开始做“网红”、县长都开始直播带货了，也没什么好端着了。
不管你愿不愿意，“种树市长”的时代过去了，“合作型甲方”时代已经到来。
园林行业的大市政时代也快结束了，关乎美好生活的大花园运营时代也将开始。
